dodododo: (Default)
[personal profile] dodododo
попросила меня [livejournal.com profile] yooo рассказать об Анастасии Цветаевой, и я вдруг окунулась в воспоминания, более физиологического характера, чем содержательного. хотя шла я общаться к ней именно за содержанием. попробую рассказать,
мне 18 лет. зима. это первая серьезная зима в моей жизни, до этого все зимы были южные. у меня одежда к ней не очень-то и приспособлена, какое-то легкое пальтишко и вечно промокающие насквозь сапоги. поэтому постоянное ощущение холода и мокрых ног. и еще голода -- днем яркие впечатления, тусовка, некому напомнить, что пора есть, а к вечеру все магазины закрываются, столовые тоже. пару раз я даже падала в метро в голодные обмороки. но мне все это было нипочем, ведь кругом такие люди, хотя сейчас по ассоциации первым делом вспомнились именно эти ощущения, видно, они были сильными.
и вот меня, не успевающую переработать впечатления, заносит в дом сестры моего кумира. первые несколько встреч проходили в состоянии оглушенности --неужели это все правда и происходит со мной? -- затем я стала вычленять какие-то образы. сестра "Марины" оказалась на вид такой воздушной старушкой -- легкой и светлой, порхающей. конечно, я уже прочитала к тому времени ее "Воспоминания", которые мне очень понравились.
старушка оказалась очень набожной, на публике все разговоры переводила на спасение души, всех усердно крестила при прощании (правда, через некоторое время я стала замечать, что одних более усердно, других -- менее. меня -- более). мне тогда это казалось позерством и немножко коробило.
еще стала я выделять и различать людей, обильно ее окружавших. все они были экстравагантными. и при всей моей любви к странным людям, как-то неправильно экстравагантными, общения с ними хотелось избежать, хотя меня обычно к таким тянет. с еще некоторым временем они все разделились на три четкие группки:
1. образцово-показательные диссиденты, осознающие и подчеркивающие свою роль и значение ежесекундно. хотя тогда я с симпатией относилась к диссидентам (безумству храбрых поем мы песню), но от этих веяло какой-то чрезмерной партийностью. да и потом даже тогда я понимала, что настоящий диссидент будет придерживаться большей конспиративности -- у него есть дела поважнее такого дешевого саморазоблачения.
2. диссиденты "духа" -- представители всяких сексуальных меньшинств, тоже конвертировавшие свою принадлежность в партийность.
3. просто всякие проходимцы.
может, ее окружали и достойные люди, но в тот относительно небольшой, но интенсивный период общения они мне не попадались.
вся эта публика находилась в непрерывном хаотическом движении вокруг ядра и стремилась урвать себе побольше комиссарского тела, а то и вовсе урвать власть ("А.И. только мне доверяет и слушается").
разговоры самой А.И. тоже сводились к нескольким накатанным темам.
1. самая эмоциональная: Марина. -- она была богохульницей и не успела покаяться. сам способ ухода из жизни -- глубоко греховный. "И как много ужасного она написала! Вы читали эту ее ужасную вещь, не хочу произносить названия, в которой она описывает этого, не хочу говорить?" -- "Серый?" -- "Да-да! Зачем вы произнесли? Ужасно! Она понесет за это наказание!"
2. следующая по эмоциональности -- художница Толстая, сестра Татьяны Толстой, нарисовавшая ее портрет, чем-то очень не угодивший: "Вы видели тот ужасный портрет?" -- "Нет, откуда же?" -- "И очень хорошо, что не видели, он очень злой!" -- разноголосый хор подхватывает: "Да, очень злой и бесталанный. И художница -- злой человек, раз смогла нарисовать нашу добрейшую А.И. в таком виде! Бог ее накажет!"
впоследствии Т.Толстая рассказала мне историю этого портрета со своей точки зрения. то интересная, но отдельная история.
3. еще эмоциональная тема: Горький. -- "Какой это был прекрасный, добрейший человек! Он вам нравится? Очень зря, перечитайте его непременно еще раз -- это самый великий писатель!" -- приживальщики на кухне, шепотом: "А.И, конечно, замечательная и всем хороша, если бы только этого ужасного Горького так часто не поминала!" -- "Ну что вы хотите, любезный, тут уже чувства, над которыми не властен, так что простим старушке".
4. про то, что у нее все крадут. у нее, действительно, в этой маленькой квартирке в центре Москвы хранились все архивы. а поскольку А.И. была уже сильно в возрасте, она обладала способностью внезапно засыпать посреди разговора. конечно, раздолье для всех проходимцев.
в общем, получается, что все темы разговоров были сугубо эмоциональными. к Горькому она и впрям пронесла через всю свою нелегкую жизнь чисто девичье чувство, как свежевлюбленная девочка старалась все разговоры перенести на него, думая, что никто ничего не понимает, и сияла от "тайного" удовольствия от произнесения его имени.
я своим появлением внесла хаос в уже устоявшееся броуновское движение вокруг нее. вначале они попытались меня отшить (я того совсем не видела и не понимала), затем, убедившись в необъяснимой симпатии А.И. ко мне:"Вы мне очень сильно напоминаете меня саму в юности!", решили на всякий случай выказать мне благорасположение и одновременно подчеркнуть свою исключительную власть над А.И.: "Вы знаете, поначалу я решил(а), что вас подослало кгб. Я так и сказал(а) А.И. -- наверное, она вам уже говорила об этом? -- нет? -- ну еще скажет. Так вот, а потом убедился(ась), что вы -- наша. И так ей и сказал(а). Вы же заметили, она только меня слушается. Так что теперь вас никто не подозревает, можете смело приходить. И пожалуйста, рассказывайте мне, кто тут бывает, когда меня нет, а то я тут за все отвечаю, а у нее плохая память, а потом рукописи Марины пропадают!"
длинно получилось, напишу потом продолжение, мэй би.
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Profile

dodododo: (Default)
dodododo

February 2026

S M T W T F S
1234567
891011121314
1516 1718192021
22232425262728

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Feb. 19th, 2026 06:50 pm
Powered by Dreamwidth Studios